Novembro, Outono

Dias como este, cinzentos, melancólicos, fazem-me regressar ao tempo em que observava, da janela do meu quarto, na casa da rua de Trás, a chuva que caía; ou então me sentava à braseira a fingir que estudava, com um romance escondido debaixo dum compêndio qualquer. (Como imaginais, com os pais que tinha, tornei-me mestra na resistência passiva...)
Novembro...não gostava de Novembro. Preferia Dezembro, os dias frios mas azuis e dourados, o dia 1º, o fim do período, as férias, a esperança do Natal. Hoje, o Natal cansa-me e irrita-me, pelo que traz de fúria consumista, de faz-de-conta- que-nos-amamos-uns-aos-outros...Mas isso é outra conversa.
Agora, Novembro ainda não acabou, e eu quero seguir o exemplo da Blá, que com tanta sensibilidade evocou os nossos mortos (um beijo grande para ti, Blá!). Não encontrei nada melhor para o fazer do que transcrever aqui para vós, em homenagem a eles, um trecho do Volume II das Memórias de Raul Brandão. "O Silêncio e o Lume" , Dezembro de 1924 - "Querida: estamos sozinhos à mesa nesta noite infinita em que a chuva cai lá fora com um ruído monótono de choro. Estamos sós nesta noite de saudade e nunca foi maior a nossa companhia, porque cada vez me sinto mais perto dos mortos. Rodeiam-nos, chegam-se para mim e sentam-se ao nosso lume. São legião... Mais perto, que eu faço uma labareda que nos aqueça a todos! A velha mesa da consoada foi-se despovoando com o tempo, mas hoje estão aqui todas as figuras que conheço desde que me conheço...Tu, toda branca, e que mesmo através do túmulo me transmites sonho; tu, mais longe, mais apagada e sumida; e tu, que vens de volta, e encostas os teus cabelos brancos aos meus cabelos brancos, para me dizeres baixinho - Menino! - Pois ainda me chamas menino?! - Outro acolá, sorri e outro tenta falar...Dois vivos e tantos mortos sentados à roda desta mesa que veio de meu pai, foi de meu avô e pertenceu já a outras gerações desconhecidas, mas que estão aqui comigo, escutando e sorrindo, enquanto as pinhas se transformam em flores maravilhosas e as vides que plantei se reduzem a cinza. (...) Dá-me as tuas mãos, querida, e deixa arder o lume, enquanto eu falo baixinho diante da legião que nos escuta, acompanhado pelo ruído de lágrimas que se ouve lá fora."
Lindo, não é? Aqui a morte não é tabu e os mortos não são espectros: Morte é Vida que se aproxima mansamente do fim, e os mortos são memórias ternas que nos aquecem nas noites de invernia.